19年的时候，查出来镜下尿中含血。当时做了增强CT，做了尿道镜，没发现异常。

2025年，一次滑翔伞剧烈运动后，尿液成了可口可乐颜色。但是不疼。

问了ChatGPT，说得去urgent care。

第二天去了，验血，验尿，做CT，查出来肾结石。5mm，左侧。

感激自己，没疏忽大意，虽然不痛，但还是坚持去看大夫，及早治疗。

小红书和ChatGPT说，5mm的结石，能自己排出来。

甚至小红书上的某大夫还分享了排石操。

美国的大夫说，做手术吧，不可能自己排出来的。

听大夫的。

手术是全麻，先是一位护士给我扎IV，埋针。

我把身上的衣物褪去，光溜溜的。

装进塑料袋里，还有身份证，保险卡，手机。

小小的一包。

想起来那句希腊诗：“这浆，这篮，这么少啊，这个人的财产。”

那一刻，很脆弱。

护士很贴心，做每个举动前，都告诉我她要做什么，事无巨细地问我。

你一会儿有人接你回去吗？你回到家里后，会有人伤害你吗？

我说，I appreciate your kindness.

她：awww

我：it makes me feel relaxed.

她叫Blanca。

推进手术室，护士在清理。

在手术台上垫上新的一次性床单。

像极了饭店里的翻台。

整个流程极为高效。

我最后的记忆，停留在麻醉师给我带上了面罩，

吸入某种气体。

他说，深呼吸，多吸几次。

我入睡前，在手术室里没见到主治大夫。

我是在大夫给的笔记上得知手术室里发生了什么。

他先尝试用尿道镜把结石抓出来，但是够不到。

我的尿道也窄，他怕划伤。

于是把结石推回了肾里，

用超声波碎掉，再植入了stent （支架）。

醒来时，我已经在准备室。

整个人很晕，很累。

第一泼尿，红色的。

护士欣喜，

看，里面没有血块，挺好的。

老婆接我回家。

止疼药开的是阿片类，鸦片里的成分。

因为效果强。

我也算是吃了drug了。

确实感到精神很镇定，平静。