独自来到瑞士 像是在打游戏  因为只有在游戏中 才有这么干净的风景 也只有在游戏中 NPC才会不理主角 瑞士很干净 干净在湖 山 街道 也干净在公共厕所 自来水 是的 瑞士的自来水 包括街边的小喷泉 如果没有特别标注 是能喝的 反倒是不能喝的水 它会特别标注出来 瑞士人重视隐私 重视隐私到冷漠 不寒暄 不问你的家庭细节 我走在大街上 作为唯一一个亚洲面孔 竟然没有一个人对我多看一眼 大家各走各的路 带着耳机的不在少数 火车上 雪场缆车里 寂静如鸡 没有small talk 大家各自忙着自己的事情 瑞士人很保守 很慢热 一个村子的人 从生到死 就住在村子里 如果从相隔40min车程的村子 搬到苏黎世 那对他们来说 就是一件大事。 在Andermatt的山顶餐厅 我和隔壁桌的9岁小孩聊的火热 临走前 我说我们自拍一张吧  拍完后 他妈妈走过来 让我删掉照片 […]

第一次参加机器学习大会。 NeurIPS，在San Diego。 第一次坐头等舱。 座位宽敞了一些，提前登机，下机。 甚至自己提前登机，穿过排队的人群时， 还有些害羞。 其他没什么不同。 想起来身边有亿万富翁， 自己也是X万富翁。 但生活习惯并没有什么改变。 或者说，先改变了生活习惯， 财富才会跟随着改变。 会场比想象中的大，人也比想象中的多。 中国人也比想象中的多。 中国人不仅多在参会，也多在论文作者，workshop带领。 近距离见到了诺奖、图灵奖得主，Geoffrey Hinton老爷子。 他提出了backward propagation算法，奠定了机器学习的基础。 老爷子快八十了，精神矍铄，开讲前，在讲台上背着手，踱着步。 讲完后，坐在第一排，垫着高高的垫子。 没过几分钟，就打瞌睡了。 有点像火人节，我很感慨。 几万人，因为共同的爱好，目标，工作，聚在一起。 聊着彼此能公开的最新的发现。 一周之后，散去。 在poster展区，我一开始担心自己听不懂。 结果问了作者几个问题，就把文章的思路捋清了。 其实核心idea都不复杂，或者说，作者讲得深入浅出。 以及我学的快。 很有意思，poster展区里，大家在聊着彼此最新的发现。 我在展区外，复习VAE(varient auto encoder)，SAE(sparse autoencoder)，greenlist redlist(a technique to watermark LLM output)这些基础知识。以及听Ilya的podcast, “pretraining overshoots the target”。 在那个氛围里，自然而然地感到motivated。 很感动，看到了一个手语视觉识别的项目。 提到手语标注的视频资源很少。 也见到了，Kaiming […]

佛教的所有教导，应为慈悲和智慧。 慈：平等地给予众生一切安乐。 悲：拔除痛苦。 罗素与其不谋而合。 The good life is one inspired by love and guided by knowledge. 六境：色声香味触法，是被认识的客体。 法指的是思想，好坏分别。 六根：眼耳鼻舌身意。是主体认识世界的媒介。 六识：眼耳鼻舌身意。是认识的主体。 意指意识，belief，评判。 人类（六识）通过六根认识六境。人类无法完全认识六境，无法完全了解世界。 康德：先天认识范畴。有限理性。 不要执着我相，人相，众生相，寿者相。 不要执着于我，我的；不要执着于我和你，和他人的分别；不要执着于自己与世间万物的分别；不要执着于长生不老。 我们都是一个整体。 一切法空，无常。 妄想心：想着过去，或者未来，或者对他人行动的解读。 分别心：他有我没有，我就不开心；这是好的，还是坏的？ 执着心：我一定要得到什么东西，我一定要丢掉什么东西（痛苦，烦恼） See things as is。 Vipassana  贪嗔痴：贪，执着得到，如让自己幸福的东西；嗔，执着丢掉，如让自己讨厌的东西；痴，没有认清真相。 放下三心，放下贪嗔痴。 不住相布施：布施时，放下我，放下人，不求回报，发善心。 佛法也是空，不可说，一说就错。 凡所有相，皆是虚妄。若见诸相非相，则见如来。 一切皆泡影，放下执着。 放下执着，不是说什么也不做。而是认清了人生的无常之后，仍然热爱生活。尽力做好自己能控制的，放下自己控制不了的。 自己控制不了结果，只能专注于过程。 罗曼罗兰：这世界上只有一种真正的英雄主义，就是在看清生活的真相后，依旧热爱生活。 老子：虚以为用 重点不是“虚”，而是“用”。虚是拿来用的。虚不是目的，而是手段。 “也许放弃，才能靠近你。”

“我现在脑子很空，很平静，不知道要聊什么。” 我说。 “宋博，我很不舍。但为了你的时间着想，我们要不要暂停。” 他回复。 我们暂停了持续两年半，68次的心理咨询。 看心理咨询，起源于他两年半前的危机。 彼时，他工作中得不到老板的正反馈； 思考人生的意义，不得要领； 做了鼻中隔手术，呼吸困难； 全麻的当晚与老婆吵了一架； 环顾四周，杳无希望。 他起了轻生的念头。 与轻生同时升起的，还有求救。 他开始找咨询师。 聊了两位，付了钱。 约第三位时，咨询师说： “我有一位客户取消了预约，你直接来吧。 若是继续跟我合作，我再收费。 若是不想，第一次免费。” 结束时，他抱着咨询师，痛哭流涕。 他说，“下周还约了另一个咨询师，我想取消。” 咨询师说，“不急，你还是去看一看另一个咨询师，找到最适合你的。” 他叫Stanley。 我能改变的，是我对事件的解读 事件 → 解读 → 情绪 → 行为 → 结果 整个链条中，我无法改变事件，无法直接改变我的情绪，行为，结果。 我能改变的，是我对事件的解读。 举例： 事件：我没有回复某个人的微信，他把我拉黑了。 解读：我做的不对，我本应该去回复他的。我得罪了他，我失去了一个朋友。 情绪：自责，害怕。 行为：去道歉。之后更小心谨慎，怕得罪他人。 结果：行为上越来越讨好他人，失去了自我。 写情绪日记，梳理情绪，可以让我们看到更完整的事实，回归平静。 事件 → 情绪 → 解读 → 思维误区 → […]

火人节前一周，做了肾结石移除术。 火人节前一天，拔出了输尿管支架。 痛不欲生。 直到生病时，我才发现， 原来自由自在地呼吸，吃饭，排尿， 多么幸福。 照顾好自己，是我这次的课题。 直到今年，我才意识到前两年火人节上， 我是多么地忽视身体。 喝一听可乐当午饭。 直到口渴才去找水。 睡眠持续不足八小时。 今年的火人节，我感到很短。 大部分的时间，我花在了认真吃饭，喝水， 打坐，睡觉上。 值得。 甚至，我可以prioritize我的身体，高于宗教仪式。 Emote-A-Thorn， 在支持完我的朋友后，我选择照顾我的身体。 我站到门口，对着女生，带领人，男生，用唇语说了三句“Thank you”。 拿起背包，转身离去。 我背着鼓，烈日下骑行。 另一个背鼓的青年叫住我：hey man, do you want to jam? 我们骑到火人下，jam了两个小时。没有休息。 交换了联系方式，彼此道别。 第二天中午，他背着鼓，出现在我的营地。 我兴奋地大叫。 他叫Aaron。 结束后，他向我推荐一款通讯设备，在playa上也能互相联系。 我说不要，我享受serendipity. 当有了充足的食物和水，并把具体的task拿掉后， 人们会自然而然地关注于与人连接。 只是，人性是复杂的。 火人节是人性， 鱿鱼游戏也是。 我在帐篷里，推演着如何带领舞动治疗， 活动最后，我默念着： Friends may leave, lovers betray.Parents abandon, […]

19年的时候，查出来镜下尿中含血。当时做了增强CT，做了尿道镜，没发现异常。 2025年，一次滑翔伞剧烈运动后，尿液成了可口可乐颜色。但是不疼。 问了ChatGPT，说得去urgent care。 第二天去了，验血，验尿，做CT，查出来肾结石。5mm，左侧。 感激自己，没疏忽大意，虽然不痛，但还是坚持去看大夫，及早治疗。 小红书和ChatGPT说，5mm的结石，能自己排出来。 甚至小红书上的某大夫还分享了排石操。 美国的大夫说，做手术吧，不可能自己排出来的。 听大夫的。 手术是全麻，先是一位护士给我扎IV，埋针。 我把身上的衣物褪去，光溜溜的。 装进塑料袋里，还有身份证，保险卡，手机。 小小的一包。 想起来那句希腊诗：“这浆，这篮，这么少啊，这个人的财产。” 那一刻，很脆弱。 护士很贴心，做每个举动前，都告诉我她要做什么，事无巨细地问我。 你一会儿有人接你回去吗？你回到家里后，会有人伤害你吗？ 我说，I appreciate your kindness. 她：awww 我：it makes me feel relaxed. 她叫Blanca。 推进手术室，护士在清理。 在手术台上垫上新的一次性床单。 像极了饭店里的翻台。 整个流程极为高效。 我最后的记忆，停留在麻醉师给我带上了面罩， 吸入某种气体。 他说，深呼吸，多吸几次。 我入睡前，在手术室里没见到主治大夫。 我是在大夫给的笔记上得知手术室里发生了什么。 他先尝试用尿道镜把结石抓出来，但是够不到。 我的尿道也窄，他怕划伤。 于是把结石推回了肾里， 用超声波碎掉，再植入了stent （支架）。 醒来时，我已经在准备室。 整个人很晕，很累。 第一泼尿，红色的。 护士欣喜， 看，里面没有血块，挺好的。 老婆接我回家。 止疼药开的是阿片类，鸦片里的成分。 […]

“The limit of my language means the limit of my world” – Ludwig Wittgenstein 语言影响思维，思维又反作用于语言。 英文里，没有一个准确的词表达“孝敬”。 当一门语言中没有某个词的时候，使用这门语言的人，思维中不存在这个词的所指。 英文使用者，没有“孝敬”的概念，行为上也不会“孝敬”父母。 英文使用者，也不会“懂事“和”听话“。 一门语言，如果对某个所指分得很细，证明这个所指，对这门语言的使用者很重要。 中文里，有超过五个词描述耻：羞耻，羞愧，羞辱，耻辱，羞愤，丢人…… 英文里，不超过三个：shame, humiliated 英文里，有超过五个词描述怒：angry, annoyed, irritated, furious, pissed off, enraged… 中文里，不超过三个：生气，愤怒。 耻，在中文文化中，很重要。 耻的本质，是当事人觉得“我不值得被他人连接”。背后折射出认同，集体主义， 怒的本质，是当事人觉得“事情没有按照我的期望发生”。背后折射出独特，个人主义。 中文里，对于亲属关系的描述，分得极为细致：父、母、兄、嫂、姐、弟、妹、舅、婶、姨、侄、甥、婿、媳、伯、表、堂、姑、叔…… 这些关系对这门语言的使用者是如此重要，以至于要造单字来指代。 而英文里，对亲属关系的描述，很粗糙：dad, mom, uncle, aunt, sister, brother, nephew, niece, cousin. 甚至，sister/brother 不分年纪比自己大还是比自己小；cousin也不分性别。 因为亲属关系对英文使用者来说，不重要。 中文亲属关系细分的背后，是地位，是秩序，是礼。 一门语言，藏着性别不平等。 […]

Following are some common mind distortions that causes anxiety and depression. 1. One or Zero – 非黑即白 2. Predict the future – 预测未来 3. Put feeling as fact – 把感觉当事实 4. Mind reading – 读心术 5. Over-generalization – 过度泛化 6. Discount the positive – 忽视积极证据 7. Self-blame / should statement […]

跟Arthur Hull学鼓，最大的收获不是如何敲击，而是如何倾听。 听鼓点的高低，再在自己的鼓上模仿出来。 听别人的乐句，再回应。 除了动次打次，这世上还有太多的鼓点。 刚果，津巴布韦，加纳。 他们给每个场景设计了独特的鼓点。 有的来调情，有的给结婚，有的给生娃，有的给葬礼。 Arthur调侃说，“希望是按照这个顺序” Bintin，一个来自加纳的鼓点。 Arthur从一段视频中，把它扒下来。 视频里，部落的人划着船，载着死去的国王。 Arthur说，当国王出现时，Bintin部落就会打起这个鼓点， 告诉人们，国王驾到。 我说，“这是国王的BGM” 打着某个鼓点时，我们开始吟唱。 没有人知道歌词是什么意思， 只知道罗马拼音模仿下的发音。 可能是祈求神的降临。 莫名的庄严和神秘。 Arthur像个孩子。 时不时大笑，跟我们开着愚蠢的玩笑。 课堂很放松。 “你不需要我的approval，这里没有对错。” 他周游各地，在每个国家待两三年， 跟着当地最有名的鼓手学习。 抄下来的节奏。 “抄的鼓谱，装满了好几个香蕉箱子。 后来搬家，就剩下两三个了。” 课堂上，有数个瞬间， 鼓点的连接感如此强烈。 语言到不了的地方，音乐可以。 上课前，Arthur问我们想学什么。 我说，我想在鼓点中表达自己。 上课后，我想我学到了。 鼓点没有对错，恣意表达就好。 真实的，最美。 Facilitator得先“疯”/变成小孩。 整个Group会觉得安全，会放松下来。 大家内心的小孩也会跑出来。 Drum Call奠定整个活动的基调。 作为Facilitator，提前到场。 开始Drum Call。 自己先沉浸进去，用鼓声欢迎参与者。 并鼓励他们加入Drum Call 鼓圈中，至少要有一个bass drum […]

在Northern California Vipassana Center 上了十天的内观课。 没有手机，不能写字，不能阅读，不能说话，和其他学生不能有肢体和眼神接触。 三餐吃素，晚餐只有水果和牛奶。 每天4:00起床，21:30休息。中间就是打坐，吃饭，听Goenka老师开示。 每天打坐10小时。 很清贫，很辛苦，很寂寞。只能向内观，观察自己。 头三天观察呼吸，后七天观察全身各个部分的感受(sensation)。 忘了是第几天，中午晒太阳， 阳光照在脸上，感到暖；同时又一阵风吹来，感受凉。 两种感受交融在一起，那一刻，感到活着真好。 好像是第八天，老师开始教不仅观察皮肤表面的感受，还要深入，观察身体内部的感受。 我好像是把意识穿透到体内了一阵。 意识出来之后，感到前所未有的澄澈。 当时坐在饭堂里，眼前180度的画面，身边360度的声音，一切细节，尽收脑中。 喜悦，开阔，活着多么美好。 当时的我，想拍桌子大喊：叔本华错了！ 中间也有坎坷。 好像是第七天，无比地想家。 想念老婆，Java，和炸鸡。 去找老师，他说， “有这种感受很正常。你若想走，我们不会拦。 只是，你可以把它当成一种训练， 未来若是发生永久的分别， 你的感受就不会这么强烈了。“ 眼眶湿润地，我留了下来。 晚餐只有水果，每晚都饿着肚子睡觉。 第八天，我实在忍不住， 去找老师，他同意给我加餐，让课程管理员给我多两片面包，涂花生酱。 当天晚上，食堂里，其他学生的餐桌上都是空的， 只有我的座位上摆着两片面包，上面涂着一层厚厚的花生酱。 我能感受到左右的同学投来的复杂目光。 我不敢去看他们的眼神，坐下，双手合十，对着面包。 这是我人生中第一次对食物祈祷。 面包表层烤的酥脆，花生酱醇厚。 二者在口腔中融合，一股热流流入胃中。 这是我人生中第一次如此喜爱面包花生酱。 很幸运，我的智能手表没有被收走。 更幸运的是，里面离线存储了老婆和Java的照片。 熄灯后，躲在被窝里，看着一张张照片。 每一张照片，放大到最大，然后缓缓拖动， 想要吸收每一个像素，每一个细节。 家书抵万金。 关于冥想的技巧， 对自己的感受（sensation）要极度敏感。 对所有的感受，要平等对待(equanimity)。 有那么几刻，我浑身充满细小的震动， […]